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editorial

A Conferéncia Nacional do PCP, realizada em Novembro

de 2022, sob o lema «Tomar a iniciativa, reforgcar o Partido,
responder as novas exigéncias», traduziu-se numa iniciativa
da maxima importancia para a actividade deste Partido e para
o reforgo da sua capacidade de intervencdo na defesa dos
interesses dos trabalhadores e do povo portugués.

Na Conferéncia estiveram presentes as crescentes
dificuldades de quem trabalha e constroéi o futuro. Por
contraponto, nela se valorizou o papel da luta de massas
enquanto agente fundamental do desenvolvimento.
Sobretudo, nesta Conferéncia ficou comprovado que existe
uma politica alternativa, patridtica e de esquerda, que trara
futuro para Portugal e forga e confianga para a levar por
diante.

Da Conferéncia sairam orientagdes e linhas de trabalho que
constam da Resolugio Politica aprovada na IX Assembleia
da Organizacao do Sector Intelectual da Organizagao
Regional de Lisboa do PCP. Orientacdes que convergem da
tomada de iniciativa com vista a reforcar a ligagao do Partido
as massas, na importancia do trabalho politico e unitdrio e na
organizacao dos trabalhadores intelectuais do nosso distrito.

Neste sentido, o Esteiro, enquanto boletim partidario, tem
uma importancia redobrada e os nossos esfor¢os vdo no
sentido de apurar os seus contetidos no esclarecimento das
posicdes do PCP na batalha ideoldgico que, diariamente,
travamos e de procurar chegar a mais gente pois muitos sdo os
seus destinatarios que ainda ndo tomaram contacto com esta
publicacdo. Juntar forgas para a luta de todos os dias sem
deixar de contar com os apontamentos literarios que marcam
esta publicagao.

Dando corpo as resolucoes destas iniciativas, reforcamos
a intervencdo do PCP na area do subsector da Cultura
Literdria, com a realizagdo no passado dia 4 de Fevereiro de
um encontro de tradutores que permitiu uma alargada troca
de informacdo sobre a situagdo de quem desempenha esta
profissdo que permitiu um melhor conhecimento do Partido
da sua situagdo, o que potencia intervencdo. Em relagdo aos
escritores, estamos a preparar também uma iniciativa em
que convergirdo as necessidades dos criadores de cultura
com a necessdria democratizagdo do acesso a mesma.

Sdo momentos fundamentais para trazer estas camadas e
profissbes para a luta mais geral dos trabalhadores. E um
esforco que se intensifica em todas as dreas de intervencdo do
Sector Intelectual da Organizagdo Regional de Lisboa.

O pais estd confrontado com uma situagdo econdmica e social
grave. De dia para dia os precos dos bens essenciais sobem,

0 acesso a habitacdo fica mais dificil, os servigos publicos,
nomeadamente o Servico Nacional de Salde e a Escola
Publica, degradam-se. Em simultaneo crescem os lucros e

os dividendos dos grandes grupos econdémicos e dos seus
accionistas. Os pretextos sdo varios: a guerra, as sangdes, as
velhas inevitabilidades. A politica da maioria absoluta do PS
nao responde aos problemas e os efeitos sdo os habituais;
quando as condic¢des se degradam, aumenta o sofrimento dos
mais fracos e transferem-se mais uns largos milh&es para o
capital.

Esta a vista que, no essencial, PS, PSD, CH e IL ndo se
distinguem naquilo que é estrutural do ponto de vista
econdmico e social. Podem ter nuances ou ritmos diferentes
para atingir os seus objectivos. Mas o que os distingue quanto
a necessidade urgente de aumentar os saldrios? Ou em relagdo
a privatizagao da TAP? Ou sobre o controle dos precos dos
bens essenciais? Nada! Todos votaram de igual forma (contra)
propostas do PCP na Assembleia da Republica que permitiriam
desagravar as dificeis condigdes de vida do povo. Dai a
importancia de afirmar e esclarecer: o que o pais ndo precisa é
que se prossiga a politica que nos trouxe até aqui. Serd com o
PCP e com aqueles que nos acompanham que se fara o espago
de convergéncia para construir um pais melhor!
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CONFERENCIA
Uma visao universal e progressista da Histodria

- a actualidade da obra de José Saramago

No sabado 22 de Outubro de 2022, durante a manha e a tarde, decorreu em Lisboa, no Auditdrio do Liceu Camdes, integrada nas
Comemoragdes do Centendrio de José Saramago promovidas pelo Partido Comunista Portugués, uma Conferéncia que consistiu
numa reflexdo sobre a universalidade, actualidade, profundidade, necessidade de mudanca, patentes em toda a producgao literaria
de José Saramago, e envolveu ainda intervencdes de elevado nivel cultural propiciadas por excelentes intérpretes de diversas artes
cénicas.

Além do Secretario-geral do Partido estiveram também presentes e intervieram nos trabalhos os dirigentes Jorge Pires e Mar-
garida Botelho. Apresentaram comunica¢des Anténio Modesto Navarro, Alfredo Maia, Jodo Luis Lisboa, Carina Infante do Carmo,
Maria Jodo Brilhante, Catarina Menor, Sandra Pereira, Jodo Pimenta Lopes, Domingos Lobo, Ana Margarida de Carvalho, José An-
tonio Gomes, Edgar Silva e Isabel Aratjo Branco.

Os momentos de espectaculo foram interpretados pela cravista Mafalda Nejmeddine, tocando pecas de Domenico Scarlatti,
sobre este também, em voz-off, se expressou Edite Queiroz lendo um excerto de Saramago, igualmente se fizeram ouvir os musicos
e actores Paulo Vaz de Carvalho, Pedro Mendes, Fernando Tavares Marques, Catia Terrinca.

Grande qualidade em todas as intervengdes.
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Fernando Miguel Bernardes*

Frente a estatua de Maiakovski

Frente a frente contigo,
Maiakdvski!

Finalmente -

desde Portugal,

mil novecentos e a minha juventude.

As flores a teus pés
sao merecidas

e todos os dias ha
guem as renove.

Enchi o peito

e pensei na tua vida .
Senti no ar

o teu sopro contra tudo
0 que era velho.

Varrias de futuro

com a tua voz e teus poemas
infindaveis auditérios

de fabricas e fabricas.

Tua voz de trovao,

teu corpo enorme e confiante,
sacudiam a raiz de um povo
que acaso ainda dormisse.

Tu, operario das letras,
rasgando mais luz
aos operarios de aco.

Frente a frente contigo,
0 jovem de mim
pede-te agora contas:

Viveste apenas o tempo que quiseste
e ndo nos deste o direito
de protesto.

As flores a teus pés
sao merecidas

e todos os dias ha
guem as renove.

Tua vida porém nao era tua,
Maiakdvski:

um poeta nada tem de seu,
desde origem pertence

a causa que elegemos.

Frente a frente contigo,
O jovem de mim
nao esqueceu.

1978

*

Engenheiro Gedgrafo e Matematico, também leccionou,
combatente anti-fascista, foi varias vezes julgado e condenado
em penas de prisdo que cumpriu em diversas cadeias.
Trabalhou na Lisnave durante doze anos. Foi escritor. Depois
do 25 de Abril de 1974, dirigiu o Departamento de Acgdo
Sociocultural no pelouro da Camara Municipal de Almada.
Integrou Direcc¢des da Associacdo Portuguesa de Escritores.
Ultimamente encontrava-se organizado no sub-Sector da
Cultura Literaria da ORL do PCP. Em 2005 o Estado Portugués
distinguiu-o «por méritos excepcionais na defesa da liberdade
e da democracia.»

n. Gandara dos Olivais, 1929, m. Lisboa, 2022.
O poema «Frente a estatua de Maiakdvski», inserto no livro
O fio das harpas, 2009.
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IX Assembleia

da Organizacao do Sector Intelectual

da Organizacao Regional de Lisboa

Riials). .. '8

A IX Assembleia da Organizacdo do Sector Intelectual de Lis-
boa realizou-se no dia 21 de Janeiro de 2023. A Assembleia da
Organizagdo é o 6rgdo supremo de cada Organizacdo do Partido.
Nela, culminando um amplo debate interno, foram prestadas
contas da actividade do Sector e da sua Direcgdo, discutida e
aprovada a Resolucdo Politica que ird orientar a actividade do
Sector nos proximos anos e foi eleita a nova Direcc¢do do Sector
Intelectual de Lisboa.

Sob o lema «Trabalhadores Intelectuais - Refor¢ar a Organi-
zagdo - Intensificar a Interveng@o», a Assembleia e a Resolugdo
Politica nela aprovada’ - afirmando o contexto particularmente
dificil para os trabalhadores e os povos, marcado pela intensi-
ficagdo da ofensiva imperialista, pela promog¢do do anticomu-
nismo e de forgas politicas fascizantes e, em Portugal, por uma
maioria absoluta do PS que cada vez mais prossegue uma politi-
ca de direita que ndo responde as dificuldades resultantes da
grave crise econdémica e social que atinge a maioria - confirma
o caminho ja identificado em anteriores assembleias, de pro-
gressiva proletarizagdo das profissdes consideradas intelectu-
ais, e consequente prestacdo do trabalho que aproxima os tra-
balhadores intelectuais da situacdo em que vive a generalidade
dos trabalhadores. Da progressiva proletarizagdo emergem os
problemas que os trabalhadores vivem no nosso pais de baixos
salarios e precarizacdo das relacdes laborais, esta particu-
larmente alta nalgumas profissdes intelectuais.

Também a realidade do sector da Cultura e as consequén-
cias do progressivo desinvestimento publico, agravado pela si-
tuagdo criada pela Covid-19 e 0 seu impacto na realizagao de
eventos culturais tiveram relevo na Assembleia.

1 disponivel em lisboa.pcp.pt

b 1
e §

T

P (O R G T P
iR N GNF GROE e
YA P P G G

/

Partindo de uma profunda andlise da realidade concreta, em
cada 4rea de actividade e em cada profissdo, aliada ao contexto
que as linhas acima apenas muito resumidamente enunciam, a
Assembleia decidiu tomar medidas com multiplos impactos na
actividade partidaria: medidas de estimulo ao reforgo da inici-
ativa politica das organizagdes, medidas que visam adequar a
estrutura do Sector Intelectual as novas realidades e potencia-
lidades de trabalho e medidas de direc¢do com vista a melhorar
a capacidade de intervir. O objectivo é reforgar a intervengio e
criar melhores condiges para a luta.

Desta Assembleia saiu, também, a criagdo de frentes de tra-
balho que se desenvolverdo integradas com a ac¢do dos sub-
sectores: trata-se de uma decisdo ousada que visa responder a
aspectos da intervencdo que sdo comuns a toda a organizagao.
Sdo elas: o trabalho politico unitario, a luta pelo direito a Cultu-
ra, a luta das mulheres e a luta pela Paz. Sobre a luta pela Paz,
salientamos a aprovagdo de um Manifesto em defesa da Paz que
sera dado a conhecer aos intelectuais do distrito de Lisboa.

Aos trabalhadores intelectuais e a todos que vivem da sua
actividade intelectual dizemos: é possivel viver melhor! E pos-
sivel trabalhar e exercer o direito a criagdo cultural, que vive
intimamente ligado com o direito a frui¢do cultural e cuja rei-
vindicagdo sobe de nivel com a nossa proposta da criagdo de
um Servigo Publico de Cultura, com as decorrentes obrigacdes
e atribuicdes que o Estado necessariamente assumiria. O Par-
tido Comunista Portugués ca estara para organizar estes tra-
balhadores e criar condigbes para que a sua luta seja vitoriosa!l
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50 anos do 3.° Congresso
da Oposicao Democratica de Aveiro

Domingos Lobo

No Livro de Amizade - Lembrando Mdrio Sacramento, Jorge
Sarabando escreveu no prefacio: «entdo as cadeias de Peniche,
Caxias, Tarrafal, estavam cheias de presos politicos, delas nos
chegavam ecos angustiados de torturas e sofrimentos; das guer-
ras de Africa havia as noticias oficiosas de operagdes triunfantes,
e as verdadeiras, as dos relatos dos combates e do inferno das
minas e das emboscadas, e do sangue derramado nao se dizia; a
censura controlava toda a informacao e a actividade cultural ci-
rurgicamente, por vezes cinicamente, mas com grande eficdcia;
e cada iniciativa publica - um simples encontro de jovens, como
entdo se realizavam entre mil cuidados, um acto comemorativo,
como o 31 de Janeiro ou do 5 de Outubro - obrigava a requeri-
mentos, explicacdes detalhadas as autoridades, com garantias
de que a ordem, a sacrossanta ordem, ndo seria violada ou sub-
vertida por qualquer palavra, até por uma simples cangdo.»

E neste ranco social vigiado, no cerco que as forgcas do poder
marcelista (PIDE/DGS, PSP; GNR e a subterranea bufaria espa-
lhada pelo rectangulo), que se realizou, no Cine-Teatro Avenida,
na cidade da Ria, entre 4 e 8 de Abril de 1973, 0 3.° Congresso da
Oposicdo Democrdética de Aveiro. Foi possivel reunir neste ple-
nario, um vasto e diversificado nimero de opositores ao regime,
de todas as tendéncias ideoldgicas, com destaque para o PCP,
PS, MDP/CDE, liberais, catélicos e monarquicos progressistas,
até alguns militares que em 25 de Abril do ano seguinte estariam
na frente de combate da Revolugdo que derrubou o regime. Uma
pléiade de vozes que em coro pugnavam por um Pais Livre e De-
mocratico.

As primeira palavras que se ouviram na abertura do Con-
gresso, proferidas pelo dr. Alvaro Seica Neves, foram as que o
prof. Ruy Luis Gomes, eleito por unanimidade presidente desta
3.2 sessdo, que do exilio, em texto breve e telegrafico enviou ao
Congresso: «Profundamente sensibilizado convite presidir Con-
gresso saudo companheiros consciente da importéncia deste
Congresso para objectivos centrais nossa luta liberdades demo-

Fagam um mundo melhor, ouviram?
Néo me obriguem a voltar cd!
— Madrio Sacramento

crdticas povo portugués independéncia povos coloniais declaro
aberta a sessdox», a abrir um amplo debate em torno do tema
central do Congresso: Situagdo e Perspectivas Politicas, nos Pla-
nos Nacional e Internacional.

O Congresso reuniu representantes de todos os distritos do
Pais, a excepcdo das ilhas, tendo a Comissdo executiva a se-
guinte composicgdo: Alvaro Seiga Neves, Antdnio Neto Branddo,
Antdnio Pinho Regala, Carlos Candal, Flavio Sado, Jo&o Sara-
bando, Joaquim da Silveira, Manuel Andrade e Mdrio Bastos Ro-
drigues. Curioso verificar que a maioria destes elementos eram
profissionais liberais (advogados), sendo um publicista e dois
jovens estudantes.

Como ndo podia deixar de ser, o regime impds ao Congres-
S0 a sua propria natureza. Diversos entraves burocraticos a sua
realizacdo; elementos da PIDE/DGS espalhados pela sala, em
atitude vigilante e hostil, culminando a repressdo num acto ver-
gonhoso de violéncia policial sobre os congressistas que dissi-
diram, numa atitude civica elementar, de respeito pela memdo-
ria de um dos nossos mais insignes homens de cultura, activo
e consequente antifascista e um dos promotores dos primeiros
Congressos de Aveiro, Mario Sacramento, rumar ao cemitério
onde os seus restos mortais repousam. A fdria das forcas da
repressdo, obedecendo a ordens superiores, investiu sobre a
multidao e os congressistas de forma violentissima, tendo essa
afronta resultado em dezenas de feridos. Ao mesmo tempo, o
governador civil e as forgas do fascismo impediam que milhares
de populares entrassem na cidade para, no cemitério, presta-
rem também homenagem a Mdrio Sacramento.

Este triste episodio foi, pela sua dimensdo e significado, a
ultima exposicdo publica dos préceres do fascismo luso e da sua
violéncia de classe: um ano e uns dias depois, a 25 de Abril de
1974, os capitdes de Abril saiam dos quartéis e o Povo, ao som
da Grandola Vila Morena, enchia o largo do Carmo e de todas as
ruas, finalmente livres, do Pais.

esteiro - margo 2023
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No ambito da criacao

ESCHtoreS Tl’adutoreS No ambito da criacdo e fruicdo literarias deparamos com

uma ampla pandplia de actividades exercidas por diferentes
4 : : X pessoas e organismos, com também diferentes estatutos, des-
Pl’emIOS, BOlsaS de C“agao de escritores e tradutores a leitores, passando por escolas e
professores, entidades publicas e privadas, editoras e livrarias
; e seus trabalhadores, bibliotecas das redes publica e escolar,
Nucleo dos tradutores e respectivos funcionarios, criticos literarios, tudo e todos no
. s . enquadramento de uma politica nacional' de promog&o cultural

do SUb-SeCtor da CUltura Literaria definidora de objectivos e garante da sua sustentabilidade.

Procuramos aqui principiar a perspectivar aspectos de toda
essa realidade.

Comecgamos por uma sucinta referéncia aos escritores, sem-
pre considerando que nenhuma actualidade deve analisar-se
sem uma perspectiva, ainda que apenas a vol d'oiseau, da sua
precedente evolugao.

Ao longo da Histdria alguns trabalharam para reis, outros
beneficiaram de mecenas, dificilmente poderiam evitar o pa-
negirico dos que os sustentavam, ndo muitos possuiam fortuna
prépria. Dante Alighieri pertencia a uma familia importante de
Florenga; ndo foi o caso de Camdes, que exerceu o munus de
soldado, e da Patria que glorificou na sua obra s6 veio a receber
uma parca tenga, sempre paga em atraso.

Pais pequeno, até ndo ha muito com elevada percentagem
de iliteracia. Se transportou a Lingua até a terra do outro lado
do Atlantico, nunca logrou que as Literaturas de uma e outra
costa reciprocamente se expandissem.

Na Histdria da Literatura Portuguesa encontram-se escrito-
res de exceléncia com apenas um titulo publicado. Cesario Ver-
de n. 1856, m. 1876, O Livro de Cesdrio Verde, coligido pelo seu
amigo Silva Pinto; Camilo Pessanha, n. 1867, m. 1925, Clepsidra;
Antdnio Nobre, n. 1867, m. 1900, S6. Todos estes com formagado
académica superior e viajados pelo estrangeiro.

O que viveu mais tempo foi Camilo Pessanha, que exerceu
funcdes publicas em Macau e vinha a capital do Império passar
longas temporadas de férias, acumuladas dos anos em nao via-
java. Os dois outros faleceram novos, Cesario trabalhou numa
loja do pai na Baixa de Lisboa, Nobre, passou horrores com a
atrasada medicina da época para atacar a tuberculose’.

1 Constituicdo da Republica Portuguesa, «Art.° 73.2, 1. Todos tém direito a
educagdo e a cultura. 3. O Estado promove a democratizagdo da cultura, in-
centivando e assegurando o acesso de todos os cidaddos a fruigcdo e criagdo
cultural, em colaboragdo...»

2 Numa palestra que proferiu a 22 de Novembro de 2022, em Lisboa, na
Livraria Barata, a Prof.2 Emérita Paula Mordo ndo deixou de referir com algum
desenvolvimento os procedimentos terapéuticos ao tempo seguidos.
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e fruicao literarias

Estes trés exemplos apenas comprovam que um s6 livro
pode relevar em determinado contexto histdrico e revelar a im-
portante valia do seu escritor, a vida deste é que ndo se reduziu
a escrevé-lo. Mesmo o melhor dos livros que alguém escreveu
ndo esgota a pessoa que ele é (no melhor, ou no pior).

Com a queda do Antigo Regime e o advento do Liberalismo,
os vinculos entre as pessoas assumiram uma maior monetari-
zacgdo. Também os que escreviam e escrevem foram abrangidos
por essa evolugao.

«0 escritor tem, naturalmente, de ganhar a vida para existir
e escrever, mas ndo deve existir e escrever para ganhar a vida...

O escritor nunca encara as suas obras como um meio. Séo
fins em si; sdo téo pouco um meio para ele e os outros que, em
caso de necessidade, sacrifica a sua existéncia a deles». Karl
Marx, Debates sobre a liberdade de imprensad.

Regresso a esta citacdo de Marx, que usei como epigrafe do
Capitulo I intitulado Oficio de Escritor de um pequeno livro pu-
blicado em 20204, porque ela foca a problematica essencial da
sustentabilidade do labor do escritor.

Escritor, esse mesmo a quem José Gomes Ferreira poetica-
mente chamou «operdrio das palavras». Que ele sem duvida o
foi, porém ndo podendo prescindir de assegurar o ganha-pdo
quotidiano para si e a familia legendando em portugués filmes
estrangeiros. O seu nome reconhecido como de Poeta - entre
0s mais marcantes na sua época - todos os dias chamados tteis
cumpria um hordrio como tradutor sob pseudénimos varios.

Entre 0s nossos mais consagrados escritores pouquissimos
conseguiriam, e quase todos esses so tardiamente, viver apenas
dos livros que escreviam. Tem a ver com a dimensdo do pais, o
analfabetismo e a falta de hdbitos de leitura. S nas Américas
se conseguira viver de éxitos de livraria, ndo necessariamente
coincidentes com boa qualidade®.

Camilo Castelo Branco foi um escritor ainda em sua vida mui-
to lido, mas ndo viveu com desafogo, a sua prépria biblioteca
chegou a ser-lhe penhorada, e também em Franga Balzac escre-
via a monumental Comédie Humaine com os oficias de diligén-
cias a irromperem-lhe casa adentro para efectuarem penhoras.

3 Debatten iiber Pressfreiheit, MECA, Primeira Parte, Vol.l, pp. 222/3
4 Apontamentos acerca do fenémeno literdrio, Pagina a Pagina, 2020.

5 Esta divergéncia entre nimeros de vendas e apuros de qualidade encon-
trar-se-4 em mais longitudes; para dar um sé exemplo, préximo, Blasco Ibafies
vendia mais, bem melhor escrevia Walle-Inclan.

Nos E.U.A., ndo so6 4, mas relevava ali a predominancia de
uma lingua na maior dimensdo do pais, no século XIX existiam
bastantes revistas literarias que publicavam e pagavam a co-
laboracdo que escritores lhes enviavam. E diversas institui¢cdes
atribuiam prémios literarios®.

O jornalismo foi, e continua a ser, uma profissdo de muitos
escritores em todo o mundo.

Outras profissdes tém assegurado a subsisténcia de homens
e mulheres que, em regime pds-laboral firmaram carreiras li-
terdrias como ficcionistas, poetas, ensaistas. Citando apenas
uns poucos, Eca de Queiroz além do jornalismo desempenhou
funcdes relevantes como diplomata’, Raul Branddo prosseguiu
a contra gosto uma vida militar de que se reformou no posto
de capitdo; Aquilino Ribeiro desempenhou o cargo de biblio-
tecdrio, como também Natdlia Nunes; Fernando Namora, Mi-
guel Torga, Graga Pina de Morais exerceram a medicina; mais
foram professores em diferentes graus do ensino, Vergilio Fer-
reira, David Mourdo-Ferreira, Lidia Jorge, Rdmulo de Carvalho;
alguns, como Mario de Carvalho, desempenharam a advocacia;
também bastantes trabalharam como publicitarios, Alexandre
Cabral® Augusto da Costa Dias?, Alexandre O’Neill, José Carlos
Ary dos Santos.

Diversas entidades nacionais atribuem prémios literarios;
existem prémios muito prestigiados, outros ndo tanto, uns de
valores substanciais, a maioria nem por isso. A todos acorrem
concorrentes. Naturalmente, as estrelas medidticas apenas se
interessam pelos sonantes; aos restantes recorrem pessoas

6 Em 1880 Mark Twain candidatou-se a um prémio do Historical and Anti-
quarian Club de Hartford, no valor de trinta délares - na época ndo era quan-
tia despicienda - (ndo ganhou) com o depois muito divulgado ensaio Deca-
déncia da Arte de Mentir, em que defendia: «mentir é uma necessidade das
nossas circunsténcias - é evidente, pois, a dedugdo de que se trata de uma
Virtude.»

7 Tive o ensejo ler documentos que escreveu na qualidade de Consul por-
tugués em Cuba e assevero - quem sou eu, mas poderia justificar - tratar-se
de relatdrios consistentes.

8 Trabalhando durante o dia numa empresa de publicidade, foi até altas
horas da noite que escreveu a sua substancial investigagdo sobre a Obra de
Camilo Castelo Branco.

9 Nomeadamente coligiu para a edicdo da Portugdlia Discursos sobre a Li-
berdade de Imprensa 1821, para a mesma editora escreveu A Crise da Cons-
ciéncia Pequeno-Burguesa, e ainda abria a porta de sua casa para outras ac-
tividades de promocédo de criagdo e fruigdo literaria, recebendo jovens que
iniciavam a publicagdo de escritos - foi 0 meu caso aos 16 anos - no suple-
mento hebdomadadrio do jornal Republica, «Juvenil». Também o Didrio de Lis-
boa publicava semanalmente um suplemento «Juvenil». Esse coordenado por
Mdrio Castrim.

esteiro - margo 2023

paginag



mais discretas, professores aposentados, membro do clero, na
verdade e numa palavra, necessitados. Irei aqui ilustrar apenas
com dois casos vicissitudes comuns neste assunto de prémios,
e para nao ferir susceptibilidades reportados a intervenientes ja
falecidos.

Em 1963 o Grande Prémio de Ensaio da Sociedade Portu-
guesa de Escritores foi atribuido a A Paleta e o Mundo de Mério
Dionisio™. No didrio identificado na nota 10, numa entrada na
p. 157, datada de 30 de Junho do mesmo ano, o autor referin-
do-se aquele prémio escrevia: «que a Sociedade Portuguesa de
Escritores criou para recompensar os amigos.», sob o titulo,
ibidem «Ndo engulam o prémio!» Esclarecendo de seguida que
«0 prémio também poderia recair em Augusto da Costa Dias,
ou Joel Serrdox»", e de igual modo «ficava tudo entre amigos.»
Leia-se nas Notas a este volume do didrio, da autoria de Eduar-
da Dionisio, na p. 336, a nota 590. Nela se refere a sistematica
pretericao de Alves Redol.

O Grande Prémio de Novelistica da Associagdo Portuguesa
de Escritores, de 1982, foi ganho pela obra A Balada da Praia
dos Cdes, de José Cardoso Pires'; nesse ano, entre outros, en-
contrava-se também em concurso Memorial do Convento, de
José Saramago. A mais de quatro décadas de distancia é facil
dizer que A Balada ndo passa de uma estdria policial «despo-
letadax» por dissensdes politicas, enquanto o Memorial consiste
num romance absolutamente universal e transversal a muitos
tempos. Os prémios revelam-se muito vulnerdveis a critérios
ndo propriamente literdrios.

Na Grécia Antiga os prémios dos concursos literdrios fica-
vam-se pelo discurso laudatério e a aposicdo de uma coroa de
louros sobre a cabeca dos vencedores. A cidade que estes re-
presentavam, e com as suas obras prestigiavam, assumiria en-
tdo o encargo de os sustentar. Afigura-se solu¢do mais judiciosa.

10 Cfr. Passageiro Clandestino Il, p. 184, Casa da Achada - Centro Mério Dio-
nisio, 2021. Neste didrio o autor congratula-se por a atribuicdo ter sido por de-
cisdo unanime dos membros do juri. Ibidem: «Aqui termina uma luta iniciada
ha doze ou catorze anos. Contra tudo e quase contra todos.»

11 Autor, nomeadamente na Portugdlia, de Temas Oitocentistas-Il Para a his-
téria de Portugal no século passado, o volume | fora publicado pela Atica. Na
Faculdade, fui colega de ano do filho de Joel Serrdo, passei alguns dias, varias
vezes, como convidado na sua casa de campo em Santana; o professor isolado
no escritério a trabalhar, s6 aparecia para as refei¢cdes, sempre com um com-
portamento afavel.

Os prémios devem manter-se, curando de que sejam menos
desvirtuados por critérios ndo literdrios. Entre nds, sub-Sector
da Cultura Literaria, vdrias obras de teatro, poesia, ficcdo de
Domingos Lobo tém sido merecidamente galardoadas. Infatiga-
vel animador cultural, a divulgar por todo o pais ndo apenas a
sua criacdo, também tudo quanto de melhor se foi escrevendo e
continua a ser escrito.

Consideramos, porém, que o modo mais adequado de fo-
mentar especificamente a criacdo literaria consiste em expandir
as bolsas de criagdo, em nimero das a atribuir e aumentando os
respectivos montantes.

Deve-se a iniciativa do PCP que as bolsas de criagao literarias
tenham sido restauradas apds os anos do dominio da troika.

O que actualidade trouxe de novo para o exercicio da activi-
dade dos escritores, decorre da grande concentragdo capitalis-
ta nas chamadas inddstrias culturais.

Sempre as editoras de livros gozaram da prerrogativa de
aceitar, ou recusar, o original que o escritor lhes prepunha para
publicacdo. As relagdes entre escritores e editores assumiam
diversos cambiantes, mais dialogantes, ou fracturantes.

Hoje maior nimero de escritores receberam formacgao supe-
rior em areas especificas de Literatura.

Porém as grandes editoras arrogam-se o direito de alterar
textos originais conformando-os com padrdes de maior éxi-
to comercial. Este afeicoamento ao mercado ndo pode deixar
de ser sentido por alguns escritores como prostitui¢cdo. Outros
adaptam-se bem. O assunto requer andlise mais aprofundada.

S.desS.
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A (in)visibilidade do tradutor

Na era da globalizagdo, a quantidade de informacdo que nos
chega as maos fruto da tradugdo é incalculdvel. Seja pela via
do entretenimento, através da legendagem ou dobragem de fil-
mes e séries, seja pelos livros traduzidos - técnicos, literarios,
corporativos - que, em Portugal, representam uma boa parte
do investimento do mercado editorial, pelas noticias ou até por
via dos menus dos restaurantes, onde podemos aprender que,
em alemao, bacalhau é Stockfisch, uma coisa é evidente: a tra-
dugdo esta em todo o lado e faz parte do nosso dia-a-dia. E,
para que o didlogo flua, para que as linguas convivam entre si,
é indispensdvel o trabalho do tradutor. Em especial nas ultimas
décadas, com a intensificagdo das relagles internacionais no
nosso pais, em conjunto com o incremento de sectores essen-
ciais a atracdo de investimento estrangeiro e ao consequente
desenvolvimento do pais, como, por exemplo, no sector do tu-
rismo, nunca se viveram tempos em que se verificasse uma tao
grande necessidade da traducdo e fosse tdo imprescindivel a
existéncia do tradutor.

E, alids, o aumento do nimero de tradutores e a proliferacdo
de empresas do sector que o confirmam. E a cria¢io no ensino su-
perior do curso de Traducgdo - quer na forma de licenciatura, como
de pos-graduacdo, mestrado ou doutoramento - que o confirma.

E, no entanto, o justo reconhecimento do nosso trabalho, dos
nossos contributos para a sociedade é quase nulo. Com efeito, o
crescimento da necessidade do tradutor e da tradugdo ndo tem
sido acompanhado pela valorizagdo da profisséo.

Sem esta valorizagdo, ndo surpreende que o trabalho do tra-
dutor seja efetuado em condi¢des altamente precdarias. O que

se verifica é que fazemos parte de um sector onde, além de pre-
valecer a precariedade generalizada, prevalecem, por exemplo,
os saldrios baixos e volumes de trabalho enormes associados
a prazos curtos, que ndo permitem, por um lado, a aceitacdo
de outros trabalhos, e, por outro, ter uma remuneragdao mensal
com a qual fazer face as necessidades de uma vida digna. E tam-
bém um sector onde tradutores freelancers sdo subcontratados
a pregos muito baixos, inclusive na funcdo publica, e também
é um sector ndo organizado, sobretudo no que respeita aos
precos praticados, totalmente dispares.

Esta desvalorizagdo da profissao de tradutor - uma profissao
que é, igualmente, essencial para cumprir o designio do acesso
democratico a fruicdo cultural, através do direito a ler, escutar e
viver com a nossa lingua - precisa urgentemente de ser travada
e combatida.

Mas os tradutores ndo baixam os bragos. E, apesar de estar-
mos inseridos num sector disperso, onde convivemos traduto-
res literdrios, tradutores técnicos, empresariais, tradutores que
fazem legendagem e tradutores intérpretes, unem-nos muitas
vontades. A vontade de construir pontes, de juntar, de reivindi-
car, de mobilizar, de sonhar. De criar momentos de unido entre
todos nds, com realidades de trabalho e de areas de atuagao
diversas, momentos que estimulem a consciéncia da realidade
- e a luta. Trocando ideias e inquietagdes, os tradutores orga-
nizam-se e, juntos, pugnaremos por melhores condigdes e pela
valorizacdo da profissdo.
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Traduzir em 2023: a situacao dos tradutores e
a traducao como direito essencial

A situacdo da traducdo e dos tradutores em Portugal foi o
tema de um encontro realizado no passado dia 4 de Fevereiro
por iniciativa do nucleo de tradutores do subsector da Cultura
Literaria. Com cerca de uma duzia de participantes, o encontro
deu lugar a uma troca de opinides viva e interessada, em que
cada um teve oportunidade de apresentar experiéncias e expor
problemas. E de sublinhar e saudar a presenca de varios tradu-
tores que, ndo sendo membros do Partido, aceitaram o convite
para partilhar as suas vivéncias e abordagens.

E o primeiro trago a sublinhar é decerto a riqueza das infor-
macdes transmitidas, que permitiu aflorar a grande complexi-
dade da situacdo dos tradutores em Portugal.

Na «volta a mesa», as intervencdes puseram em evidéncia
a grande diversidade desta profissdo: relativamente ao tipo de
tradugdo, ao vinculo laboral, a remuneragao.

Ha tradutores que se dedicam a traducdo literdria, outros
fazem revisdo de traducdes, traducdo técnica, legendagem. A
diversidade é também a nota dominante quanto aos vinculos
laborais. Uma minoria de tradutores tem um vinculo laboral
«normals, exercendo a profissdo como trabalhador de uma em-
presa; mas a maioria trabalha a «recibos verdes». E se umas
vezes se trata de um verdadeiro «profissional liberal», que tra-
balha sucessivamente para diferentes entidades, também exis-
tem aqui, como é frequente em muitas outras profissoes, falsos
«recibos verdes» de trabalhadores que exercem uma actividade
permanente, sujeita a disciplina e horarios de um emprego re-
gular. E existem também os estagios profissionais ndo pagos,
«para ganhar experiéncia».

Trago comum a todos os tradutores é a baixa remuneracgdo
do trabalho. Quer se trate de tradugdo técnica (paga a pala-
vra), quer de tradugao literaria (paga a pagina), é generalizada
a degradagdo das remuneragdes. Se nunca foram altas, desde
hd anos que tém até vindo a descer, ndo s6 tendo em conta a
inflacdo mas até em termos absolutos. Para poderem sobrevi-
ver, para ja nem falar de viver dignamente, os tradutores sdo
sujeitos a longas horas e a acumulacdo de trabalhos.

Os tradutores vivem numa tensdo permanente, devi-
do a pressiio dos prazos, curtos, para entrega dos traba-
lhos, e devido a ansiedade de ndo saberem se, ou quan-
do, véio ter outro trabalho, de modo a poderem subsistir.

Num momento de alta galopante do custo de vida, com a
consequente dificuldade de fazer face as despesas indispensa-
veis, as entidades patronais tém interesse em manter um clima
de «salve-se quem puder», forcando a aceitacdo de pregos es-
magados. O que é também facilitado pelo facto de se tratar de
uma profissdo atomizada: sdo raros em tradutores que traba-
lham no seio de um grupo, sendo a regra trabalharem sozinhos,
ndo se conhecerem uns aos outros. Faltam espagos de contacto
e estruturas que verdadeiramente representem os interesses
dos tradutores.

Estd por fazer o levantamento do nimero de tradutores exis-
tentes em Portugal, nas varias dreas. Uma pergunta ao Governo
do Grupo Parlamentar do PCP, em Junho de 2022', procurando
saber quantos tradutores o Estado emprega, recebeu uma res-
posta vaga e imprecisa.

O levantamento da obrigatoriedade da tradugdo das paten-
tes na lingua de cada pais suscitou igualmente a questdo do
direito a dispor na nossa prépria lingua de instrumentos que
podem ser essenciais a seguranca ou a propria vida, como é
também o caso de manuais de instru¢des ou bulas de medi-
camentos. Num outro plano, que tem a ver com a dignidade
nacional e o direito a lingua, foi censurada a intencdo da Unido
Europeia de deixar de traduzir os seus documentos em todas as
linguas nacionais.

Foram multiplas as pistas deixadas para debates futuros,
mas da troca de opinides ressaltou a ideia forte de que os tra-
dutores se tém de organizar e bater para dignificar o seu papel
social — o que passa necessariamente por uma valorizagdo das
remuneracdes — e para que a tradugdo seja encarada como um
direito essencial, o direito ao acesso a informacdo e a cultura
universal na nossa prépria lingua. A cultura como vertente da
democracia e o direito a fruigdo cultural, tal como o PCP defen-
de, também passam por ai.

1 https://www.parlamento.pt/ActividadeParlamentar/Paginas/Detalhe-
PerguntaRequerimento.aspx?BID=123073
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a estranha vida das palavras

Casa da Malta de Fernando Namora

Domingos Lobo

FERNANDO
NAMORA

Casa
da Malta

Casa da Malta
Fernando Namora
Editorial Caminho, 2022
128 paginas.

No prefacio que acompanha esta nova
edicdo de Casa da Malta, diz-nos o au-
tor: Porque escrevi hd uns tempos umas
reflexGes sobre o neorrealismo deduzidas
da experiéncia pessoal e sem quaisquer
pretensbes especulativas, pensei em as-
socid-las a esta novela, tida, convencio-
nalmente, como a minha primeira obra
mais ajustada ao despertar daquele
movimento. Mas tais reflexdes tinham jd
outro destino, e por isso, evitando repe-
ti-las, embora esse propdsito turve algu-
mas vezes ora a clareza ora a estrutura
do que vai sequir-se, escolherei outra via
para evocar essa jornada de vinte anos,
no comego da qual o presente livro foi
delineado com a sensibilidade virgem de

quem ainda ndo tivera o ensejo de se con-
fundir tanto nos labirintos da vida como
da literatura.

Alvaro Cunhal n3o deixa, no entanto,
de criticar as «caracteristicas discordan-
tes e até opostas as caracteristicas es-
senciais das classes sociais ou da area
social em que o autor as insere.» (Cunhal,
A Arte, o Artista e a Sociedade, p.130), re-
ferindo algumas personagens dos roman-
ces O Trigo e o Joio e A Noite e a Madru-
gada.

Fernando Namora, por nascimento
e vivéncia, deveria possuir um profundo
conhecimento das classes trabalhadoras,
e transportar esses saberes, essa feraz
experiéncia, para impregnar de verosi-
milhanga as personagens que habitam os
seus textos. A sua escrita, quase sempre
eficaz, sensivel, alicergcada numa poética
do inconformismo e, em termos narrati-
vos, modelar, transfigurava a realidade
sordida e abjecta dos anos de sombra
do salazarismo, sintonizando uma aguda
percepcdo do real, numa linguagem ma-
dura, exigente e contemporanea, que lhe
permite falar nos seus romances e narra-
tivas, como é o caso deste Casa da Malta.

E na compreensdo, sem cedéncias
nem paternalismos, do mundo dos ou-
tros, mormente daqueles que sdo expur-
gados da sua humanidade, que o universo
tematico de Namora se afirma, reflecte e
constroi. Com incoeréncias, com contra-
di¢bes, mas plena de vida, de sinceridade
e de excepcionais qualidades narrativas,
que torna a sua escrita apelativa, seduto-
ra e capaz de captar, ainda hoje, a aten-
¢ao de um grande numero de novos leito-
res. O pais de que Namora fala nos seus
livros, nomeadamente em Casa da Malta,
nao mudou assim tanto nas suas verten-
tes essenciais.

No prefacio que acompanha esta 19.2
edicdo de Casa da Malta (1.2 edicdo na
Caminho), escreve o autor de Retalhos
da Vida de Um Médico: Esse casebre de
malteseria era uma nédoa no povoado.
Cercavam-no, por contraste, as moradas
da gente grada: o visconde, perdido num
casardo, os que tinham ido amealhar for-
tunas aos Brasis fabulosos e me davam
as vezes o ar de negreiros reformados, 0s
lavradores de largos teres que disputa-
vam ao visconde o mando dos que obe-
deciam para sobreviver e ainda velhas
familias cuja ultima cepa seriam aquelas
senhoras piedosas, magras, que nenhum
forasteiro viera desencaminhar.

E deste ferrete, desta dor vilva que
perpassava esse tempo portugués, que
a escrita de Namora descreve com agu-
do sentido do real, mesmo quando as
mazelas do humano, os desvaos da vida,
percorrem o seu discurso - as fistulas que
emergem do pesadelo, e os homens co-
muns, com os seus medos e incoeréncias
face ao estupor, que povoam esta narra-
tiva, a varios titulos notavel, reconduz a
nossa ficcdo para os territorios da lisura,
da anélise conjuntiva de uma peculiar
atmosfera, das agrura dum tempo agri-
lhoado que, mais do que incidindo ape-
nas nas persecutorias investidas sobre
um heroico grupo de resistentes, se exer-
cia tentacular, claustrofébica, sobre o ci-
daddo comum. E das veredas do medo e
da ignominia, também da esperanca, dos
pontos de fuga ao absurdo, que este tex-
to, nos fala de modo irrefutavel. Mais uma
reedicdo das Obras de Fernando Namora,
sob a direccdo de José Manuel Mendes
que, obviamente, saudamos.
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impressoes de leitura
B. Alves

Adeus Casablanca
Jodo Céu e Silva
Guerra & Paz, 2022, 319 paginas.

P. 301: «- A PIDE é assunto arrumado nas cabegas dos por-
tugueses e muitos deles preferem que tudo caia no esqueci-
mento. Uns porque néo querem recordar o passado, outros
porque ndo desejam saber coisas sobre os seus familiares ou
sobre eles préprios, e a maioria porque eram informadores
a soldo da PIDE. A bem dizer, portugués sim, portugués ndo
facilitava o trabalho da policia politica. Estou a exagerar,
[...] Salazar agradecia!»

Habil thriller protagonizado por agitadores politicos, diplo-
matas, policias, alguns correspondendo a pessoas reais.

0 enredo comporta coincidéncias improvaveis, logo a mulher
do embaixador de Portugal em Marrocos no inicio da década de
60 do séc. XX havia de se deixar abordar, num café, pelo acti-
vista que desviaria da sua rota um avido da TAP, e acabaria por
se apaixonar por ele, e a argumentista de Hollywood a quem
incumbiria inventar uma continuacdo para o célebre filme de
Michael Curtiz, de 1942, Casablanca, ingressar na diegese como
filha do embaixador também em Marrocos dos E.U.A.. Mas Jodo
Céu e Silva vai conseguindo apresentar sempre explica¢des para
as coincidéncias que as vdo tornando toleraveis; também sabe-
mos que se trata quase tudo de ficgdo. E muito perto do desfe-
cho, demora-o aumentando o suspense, e surpreende.

0 enredo joga com meng&es doutros livros, como romances
do escritor norte-americano Paul Bowles, que viveu anos em
Marrocos, as memdrias de Christine Garnier, Vacances avec Sa-
lazar, aflora versos de simbolistas’ franceses, denuncia a exis-
téncia numa saga ficcionada, o Decdlogo de Casablanca, de
plagio de Os Maias, abstendo-se curialmente Céu e Silva de o
mostrar, e chega a evocar a Odisseia, de Homero, por intermé-
dio dos fictos autores do Decdlogo, p. 237, a «recordar o rapto
de Helena e de como Menelau reuniu os exércitos para invadir
Tréia e recuperar a mulher que tinha fugido com Pdris. Laura
ndo era Helena, mas o marido era como Menelau e iria desejar
vingar-se do Poeta por lhe ter roubado a mulher.»

0 enredo assenta no triangulo classico, o marido, Vaz, mais
entrado em anos, prepotente refinado, dissimulado; a mulher,
Laura, jovem, bela, culta; o amante, que surge sem nome pro-
prio, o Poeta de quem nao se conhecera um so verso, apagado
professor de Literatura. P. 239: «Vaz ndo descansou enquanto
ndo se vingou e o Poeta era o unico [...] que pretendia cagar. A
primeira “arma” em que pegou foi na brigada da PIDE, obrigan-
do-os a esquadrinhar Tanger».

O enredo outrossim coloca em cena pessoas reais e reporta-se
a alguns acontecimentos similares doutros na realidade perpe-
trados. Conforme consta das pp. 318/9, «Notas finais 9 O desvio
do avido da companhia TAP ndo faz parte do mundo da ficgéo.
[...] Esta operagdo foi idealizada pelo capitdo Henrique Galvéo e
executada por Palma Indcio» e outros.

1 Assim referenciados Baudelaire, Verlaine, Rimbaud; também o podiam
ser por decadentistas.

Hoje, para além do entretenimento que este romance pro-
porciona, parece-me interessante observar, no seu relaciona-
mento com o passado de facto, o que desse revela e omite.

Do Poeta conta-se que acompanhara através da imprensa as
noticias relativas ao assalto perpetrado sob o comando de Hen-
rique Galvao ao paquete Santa Maria, p. 56: «contudo, s6 ao
ser confrontado com uma reportagem na revista Paris Match,
escrita por um enviado especial?, é que percebeu o seu destino
e o que devia fazer.»

Laura reflectia, p. 87: «... acontecera na vez anterior, em que
lia o livro da Christine Garnier sobre Salazar, e agora, enquanto
via as fotografias tiradas na Menara com o marido.»

N&o vou aqui revelar a relevancia que na diegese assume a
relacdo entre as fotografias incorporadas no livro da autora fran-
cesa e as ficcionadas como captadas na Menara, isso fica para
o leitor de Adeus Casablanca descobri, mas tdo-s6 informar a
autoria das fotografias do livro francés, Anténio Rosa Casaco, o
pide que colocou no terreno a brigada destinada a assassinar
Humberto Delgado.

Provavelmente o mesmo individuo que se encontra ficcio-
nado num encontro no Estoril com Diana, a argumentista de
Hollywood, e o antigo embaixador de Portugal em Marrocos,
Vaz, pp. 300 e segs. Diz aquele pide, p. 304, «Estava tudo
contra mim! [...] Até lhes digo mais, quando tratdmos do Delga-
do e da secretdria ndo nos esquecemos de como 0s americanos
tinham desfeito os corpos...» A personagem esta a relatar na
primeira pessoa do singular, o natural é que ao referir-se ao pro-
cedimento em relacdo a Delgado na primeira pessoa do plural
se refira a brigada incumbida da missdo, ndo a PIDE em geral, e
na realidade ocorreu a desfiguracdo de Delgado®.

Henrique Galvao, oficial de carreira, deu importante con-
tributo para a Exposicdo do Mundo Portugués, em 1940, que
constituiu um enorme evento da cariz do regime entdo vigente,
nacionalista, imperialista, totalitario, porém mais tarde entraria
em rota de colisdo com Salazar. Palma Indcio tornar-se-ia mais
conhecido apds ter assaltado em Marco de 1967 a Dependén-
cia do Banco de Portugal na Figueira da Foz. Ambos praticaram
actos de agitacdo e propaganda contra Salazar, mas nenhum
definiu uma estratégia de tomada do poder politico, afinal o
que define os revolucionarios. A Revolugdo veio a eclodir como
outros a teorizaram e efectivaram, despoletada por uma facgio
das Forcas Armadas, de imediato acompanhadas pelas massas
populares mais descontentes, conscientes e capazes de se or-
ganizarem.

Antonio Almeida Santos viria a referir que Mario Soares pre-
tendeu atribuir a Palma Indcio a Grd-Cruz da Ordem da Liberda-
de, mas deparou-se com a oposi¢cao do Conselho das Ordens.
Sendo Jorge Sampaio quem acabou por lha atribuir.

2 Tratar-se-ia de Dominique Lapierre, recentemente falecido (4 de Dezem-
bro de 2022), com 91 anos, que foi também coautor do livro Paris jd estd
a arder?, e do filme homdénimo. Dominique Lapierre entrevistou Henrique
Galvdo no Recife, logo apds o Santa Maria ter ali aportado.

3 Salazar, desconsiderando os Catedraticos de Direito coimbrdes que arre-
matava para Ministros da Justica, despachava em S. Bento directamente
com o Director da PIDE. Esta nada de relevante fazia sem o agrément do
ditador.
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Minha Vida?
Leandro Ceia
edicdo do autor, 2022, 198 paginas.

P. 13. «Nasci de um desegjo irreprimido, de uma necessidade
fisioldgica, mascarada de decisdo humana. Como qualquer animal.
Sujeita aos designios inelutdveis da natureza, aos imperativos da
Vvida.

Isso - 0 meu existir - foi por mim? Ndo, fui sé a satisfacéo do
desejo, do capricho?, de minha mée. O meu pai foi tdo-so6 o ins-
trumento da sua vontade. Como posso dizer que é minha a mi-
nha vida?»

Uma autobiografia? Ndo, e sim. Formalmente, logo na capa,
«Comecei a fazer-me presente no momento em que [...] Os olhos
de minha mde a ser deu-se o acaso de cruzarem os do [...].» Na
primeira pessoa o autor narra 0 momento da sua prépria con-
cepcdo. Depois, a vida, as vidas que se contam ndo correspon-
dem a do autor, p. 22 «Aqui estou eu, como em muitas outras
igrejas, pregado na cruz». O autor relata como sua a vida de
Cristo, e ndo é Cristo - que na realidade nem nunca existiu -, e
mais vidas vird a declinar, algumas na primeira pessoa, que tdo-
-pouco sdo a sua. Em todas, porém, havera algo e muito de si.

O autor admira escritores e livros', e ndo pela primeira vez
na sua diegese cita varios excertos, devidamente identificados,
doutros escritores; reporta-se a diferentes épocas usando nal-
guns casos as ortografias entdo vigentes; e apresenta-nos per-
sonagens e suas vicissitudes em distintos locais e estratos so-
ciais, nos campos cavadores de enxada, nas cidades operarios,

1 Na contracapa de Minha vida?, como ja o fizera noutras publicagdes por
si editadas, reproduz o frontispicio de diversos livros todos relevantes. Num
deles, Guerrilheiros Russos, o nome do respectivo autor ndo se mostra percep-
tivel. Reconheci-o imediatamente por me lembrar do livro na estante do meu
pai e ter chegado a lé-lo, depois alguém o levou de empréstimo... O seu autor
Erskine Caldwell, Edi¢des Dois Mundos, Rio de Janeiro. Leandro Ceia deslo-
cou-se propositadamente ao Museu do Neo-realismo em Vila Franca de Xira
para ver o exemplar ali conservado, que nenhum outro conseguiu encontrar
em biblioteca alguma de Lisboa. Caldwell, mais conhecido por ter escrito en-
tre bastante mais titulos Estrada do Tabaco e Motim em Julho, foi correspon-
dente na Russia no tempo da Segunda Guerra Mundial e, ao contrario doutros,
nunca inflectiu as suas convicgdes.

MINHA

i Pl gy

. 1Y
!
L T

Ls has LB i i i pemicedcd (MU wilis.

LEANEE 0

servigais, taxistas, empreiteiros bem-sucedidos, marinheiros,
estivadores, mulheres e homens, novos e velhos.

P. 73. «Hd dois meses, mais ou menos, morreu o Carmona,
e o Salazar ja la pbs outro. Ndo me interesso por politicas.»
Ndo, tdo-pouco este é Leandro Ceia. Porém, seja quem for
prossegue: «Hd muita pobreza na cidade, na capital. Na terra
também havia, mas ndo havia fome, sé6 no tempo da guerra.
Todos tinham um pouco de terra, o pior era 0os muitos filhos».
Ah! Esta ja poderia ser uma fala de Leandro Ceia. Mais adiante,
p. 75 (num texto escrito em 2015) «O melhor é ndo ter confianga
em ninguém. Mas amanhd... Tenho uma grande esperanca.
Vou & praga da Armada. Hei-de-me livrar dos carregos que me
déo cabo do corpo, embora seja forte...» Também ndo se trata
de Leandro Ceia, ndo andou na estiva, a carregar sacas de cem
quilos. Mas viveu-a tdo de perto, conheceu-a tdo bem, sente-a
como em si.

E isto é o que importa, o escritor a escrever do que sabe, e a
transmiti-lo aos leitores, numa prosa clara bem elaborada, que
nos atrai e leva a reflectirmos.

Chegados a pagina 84, apresenta-se a seguir como que uma
nova capa de livro, que toma o lugar de uma pagina 1 doutra
Minha Vida?, com novos protagonistas. P.4 «Nasci e ao nascer
trouxe, como tantos, a desgraca a minha mde.» O texto vai es-
praiar-se por uma novela longa, um quase romance, ficcionada-
mente autobiografico, mas que também o ndo é. Mas talvez que
a fala proferida nos idos de setenta durante uma visita ao cru-
zador Aurora, relatada nas pp. 98/9, tenha pertencido a Lean-
dro Ceia: «“Mas aqui ndo estd o camarada Trotski, que era o
comandante do Exército Vermelho, que venceu os reacciondrios
e salvou a Revolugdo, camaradas!”»

2 Formulo assim porque entendo que o contraponto de novo é velho, e ndo
o misericordioso eufemismo idoso; os velhos ndo carecem nem mendigam mi-
sericérdia, basta-lhes tratamento digno.
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1900 Uma Fotografia

Poema de Pedro Estorninho ilustrado por Inés Leite

e

Vocés ai,

Em mil e novecentos

Olham-me...nos.

(no fundo somos todos de mil e novecentos...
Talvez mais antigos, somos do principio)
....quando ainda ndo existia principio.

No entanto agora, vocés ai agora

estdo em mil e novecentos na High Street
Essa longa rua de Bromley.

Que ano sera mil e novecentos?

0 velho da barba branca que nao olha,

a senhora na porta da loja de ferragens

(com o marido calculo)

um rapaz de bicicleta que certamente foi a guerra
(de quatorze)

0 menino do passeio em frente

esse foi a grande segunda...

O homem do peixe

(penso ndo ter ido a nenhuma)

O cdo perto do cavalo, com todos os fantasmas
que nunca aparecem nas fotos...

nem nas de High Street em Bromley.

Ao fundo interpela-me...nos

O Pub G.

(ali bebo uma cerveja a todos que sdo do principio...
é tao dificil ser do principio...ndo vestir ao Domingo
camisa preta)

Que pensara o fotégrafo de tudo isto?

Pensara alguma coisa sobre a mae do rapaz

que foi a guerra de quatorze?

Que pensara o fantasma do rapaz

sobre a guerra?

No entanto (aqui) tudo diferente de mil e novecentos.
No entanto tudo igual a mil e novecentos!

Vejo-os vivos nessa fotografia...

tal como o cdo e o cavalo

lado a lado com os mortos

que ndo aparecem nas fotografias...

Nem nas de High Street em Bromley.

Que vos digo?

Abraco-os deixando-os ai quietos,

ai vivos na imagem de 1900,

dando sentido ao milenar gesto

de abracar,

com a palavra camarada na ponta da respiragao.
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