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Ja ndo ¢ a primeira vez que me sucede receber o amavel convite para vir falar a uma destas tao
simpaticas festas associativas, e, como sempre, eu sinto-me um pouco interdito sem saber
como dar cumprimento a um desejo a que, como musico, como pedagogo e como cidadio, me
seria grato poder corresponder. E que eu ndo sou orador, um destes espiritos brilhantes e
faceis — quantas vezes por de mais brilhantes e por de mais faceis! - que tém o condio de
cativar e entusiasmar um auditério com a fluéncia e o calor da sua palavra, ainda que esta
muitas vezes possa correr o risco de ndo ser aquilo que constitui a sua mais nobre missao: a de
veiculo das ideias. Depois, nao sou também uma pessoa oficial e representativa, cuja so
presenca basta para emprestar brilho e honra a estas reunides. Nao, meus amigos, eu ndo sou
nada disso. Sou apenas um profissional da musica, que se tem esforcado até hoje por
desempenhar o seu oficio o melhor possivel, sem trair nenhum dos imperativos que lhe fazem
amar a sua arte ¢ defendé-la contra tudo e todos que, dentro e fora dela, tentam avilta-la;
vendendo-a e vendendo a sua consciéncia a troco de mesquinhas satisfagdes de ordem
pessoal: o interesse, a vaidade, a consagracao oficial e ptblica. Se algum titulo eu aqui posso
invocar, e apenas este: o de artista — um artista que sem deixar, € certo, de ser homem, e sem
separar a sua arte do homem e de tudo quanto ao homem diz respeito ou interessa
profundamente: os seus problemas, as suas lutas, o seu destino, a sua condi¢do social —, s6 se
acha contudo, qualificado para falar das questdes referentes a sua arte e dar a esta o melhor da
sua actividade ou alguns dons que acaso a Natureza lhe concedeu em graca.

E verdade que nos encontramos numa casa cuja razio de ser ¢, precisamente, a miisica, e que
neste dia comemora mais um dos seus aniversarios, facto que deve merecer sempre a simpatia
dos que a causa da musica se dedicam. E ¢ esta também, certamente, a Unica razao de eu aqui
me encontrar, promovido pela sua direc¢do a categoria um tanto pomposa, € nada adequada a
minha pessoa, de orador oficial. Dir-se-4, pois, que estou no meu elemento -ndo no da
oratodria, esta bem de ver, mas no da musica. E ¢ verdade. Simplesmente, ndo me parece que a
ocasido seja a mais indicada para que, como peixe no seu elemento proprio, eu me ponha para
aqui a nadar tranquila e afoitamente, isto e, desate, grave e professoralmente, a fazer uma
erudita e fastidiosa dissertagdo sobre a musica, em qualquer dos seus aspectos técnicos ou
teoricos. Que vos direi, pois, visto que aceitei de boamente vir dizer-vos qualquer coisa nesta
vossa festa? Pouca coisa, além das felicitagdes e votos de larga vida que vos sdao devidos. Eu
venho aqui, antes de mais nada, testemunhar-vos o meu grande respeito ¢ a minha grande
ternura por institui¢des como a vossa. Fago-o, primeiro, pela fraternidade que, como filho do
povo, a estas me liga. Somos da mesma estirpe, temos sangue comum, a sua seiva e 0 que
alimenta o que acaso de melhor em mim possa haver, e, embora os nossos destinos € 0 nosso
campo de ac¢do sejam diferentes, eu ndo me esquego de que uma coisa ha que nos identifica e
nos irmana: a paixdo e o desinteresse que ambos temos pelo mesmo objecto. Paixdo e
desinteresse que em vOs, meus caros amigos, serd uma virtude ingénua e em mim uma
actividade reflectida, mas que, em todo o caso, brotam da mesma fonte: a sinceridade do acto
e a idealidade do proposito. E estas sdo virtudes eminentemente populares. Na verdade, s6 o
povo, ou aqueles que no povo se reconhecem, sao capazes de se dedicar tdo de alma e
coragdo, € com uma persisténcia que chega por vezes a ser verdadeiro heroismo, a tarefas de
que nao visam tirar interesse algum material e de que ndo esperam outro prémio além da
satisfacao intima que lhe vem da propria dedicagdo ao objecto do seu amor e do seu sacrificio.
Culto sem idolos vaos, f¢ sem dogmas nem imposi¢des falazes, esta atitude se poderia
qualificar de auténtico idealismo, se a palavra ndo andasse por ai tdo gasta ou, antes, tdo m
gasta, encobrindo, grande parte das vezes em que ¢ invocada, propoésitos e accdes de pureza e
gratuitidade bem contestéaveis.



Apraz-me declarar aqui que todas estas manifestacdes de cultura popular espontanea e
desinteressada obtém a minha inteira adesdao e simpatia de democrata convicto. Mas
entendamo-nos. Usa-se e abusa-se hoje muito da expressdo «cultura popular». Suponho que
todos os que me escutam me fazem a justica de crer que, quando eu a emprego, o fago na
melhor das intengdes e lhe dou o seu mais elevado sentido. Digo isto porque, infelizmente,
nem sempre assim acontece. Ndo € raro vermo-la utilizada com intuitos reservados, como
verdadeiro instrumento demagégico, com o fim de lisonjear com ela o povo para melhor se
servirem dele. E ndo ha davida que o povo tem direito a cultura — mas tem também direito a
mais coisas que sdo a base mesma da cultura e sem as quais esta ndo passa de uma palavra
vazia de contetido. Hoje até se fala em organizar, em a cultura popular. Eu ndo sei — ou, por
outra, sei muito bem — o que se de ao falar-se em organizar, em dirigir a cultura popular.
Tanto a cultura como a arte popular, logo que sdo organizadas, logo que sao dirigidas, de ser
verdadeiramente populares e passam a ser coisas artificiais, que toda a sua razao de ser, todo o
vico e toda a ingenuidade que lhes advém do facto de serem actividades espontineas e
desinteressadas da alma ou da metade de expressdo artistica do povo. Deixam de ser um fim
em si mesmas para w transformarem num meio ao servico de interesses de outra ordem,
interesses 1w nada tém que ver com a cultura e com a arte, € que s6 ndo revelam o seu
verdadeiro nome porque aos homens, a certos homens, pelo menos, sempre agradou mascarar
as suas verdadeiras ideias, ambigdes ou apetites com palavras bem fortes, com palavras que
garantam aos seus proprios olhos e, sobretudo, aos olhos dos outros, a pureza, a subliminares
dos seus actos...

E, pois que estamos num meio musical, permitam-me que lhes conte uma pequena historia,
que denuncia bem os inconvenientes da cultura popular dirigia H4 quinze anos, realizou-se em
Lisboa um Congresso Internacional da Critica Dramatica e Musical, que, como ¢ tradicional
neste género de reunides, foi rnais um pretexto turistico, oratdrio e gastrondmico do que uma
assembleia reunida para tratar de certos e determinados problemas. No programa turistico
figurava uma excursdo ao Norte do Pais, a ndo sei que terra onde existia um agrupamento
folclorico de certa nomeada. Os promotores do congresso, pessoas que vieram mais tarde a
exercer fungdes importantes como animadores e orientadores da cultura dirigida, entraram em
contacto com a direc¢do do dito agrupamento folclorico para lhe recomendar uma recepgao
condigna dos ilustres visitantes. Nao sei precisamente o que lhe teriam dito, que
recomendacdes lhe teriam feito, que ideias lhe teriam inculcado; mas calculo-o, e pode
calcula-lo toda a gente, pelo desfecho da historia. Chegada a comitiva, que ouvem 0s nossos
hospedes, entre o viverdo do povo e o estalejar dos foguetes? Nem mais nem menos que o
cosmopolitamente famoso Dantubio Azul entoado pelo grupo folclérico, que, possivelmente,
se apresentava envergando os seus pitorescos trajes regionais... Também nao sei se todos os
forasteiros temperaram o despautério com amavel ironia de um compositor universalmente
célebre (Darius Milhaud, ao que me consta), que comentou a coisa exclamando: - «E ridiculo
mas ¢ encantador!»

Possivelmente, nada disto sucederia se ndo tivesse havido aquela desastrada intromissdao dos
organizadores do congresso e tivessem deixado o nosso grupo folclorico decidir por si so,
com toda a simplicidade e todo o bom senso de que naturalmente seria capaz, a maneira como
havia de receber os visitantes; e seria mais que certo que, em vez da absolutamente deslocada
e inepta valsa straussiana, ele se tivesse saido a cantar uma ingénua mas saborosa rapsodia de
cantos populares nacionais, mais de harmonia com a sua indole € com o que de um grupo
folclérico naturalmente se esperava.



Ja agora, deixem-me que novamente toque num assunto a que varias vezes tenho tido ocasiao
de me referir: a definicdo do que deve entender-se por «popular», tanto no campo da arte
como no da cultura.

Para muita gente, «popular» ¢ sinonimo de facil, de imediatamente acessivel, de trivial, se ¢
que ndo de superficial e inferior. Pensa-se que o povo €, por condigao e fatalidade, incapaz de
compreender e sentir as grandes obras do pensamento e da arte, que ndo pode deixar de haver
um divorcio entre ele e as supremas manifestagdes do génio humano no campo da literatura,
da musica, do teatro, etc. Para estas pessoas bem pensantes ¢ um erro por os Balzacs, os
Beethovens, os lbsens ao alcance do povo, porque o povo — pobre dele! - s6 € capaz de
apreciar os subprodutos do espirito; e, ainda quando se empreenda uma caridosa obra de
educagdo, sera preciso ter cuidado e dar-lhe os grandes autores em pequenas doses,
temperados com coisas mais faceis e aliciadoras, ndo vé ele, povo, ter uma indigestao e
desgostar-se irremediavelmente dos belos manjares civilizados. Nesta ordem de ideias, o que
se tem por eminentemente popular €, por exemplo, no teatro, a revista bem recheada de piadas
e brejeirices; no cinema, a comédia ligeira e anedotica; na musica, o fadinho sentimental ou os
arranjos folcloricos mais ou menos americanizados; no romance, novelescas baratas de um
romantismo piegas ou os embrechados historicos a Campos Junior, etc.

Creio que nunca sera de mais denunciar este falso conceito do «popular», que nao ¢é, nunca
foi, 0 que uma concepcao aristocratica da cultura supde ou adrede inculca. Nao: popular ndo ¢
o mesmo que ordinario e vulgarucho. Quem assim pensa ofende o povo nas suas capacidades
de criagdo e compreensdo, que as tem, e grandes, nas suas reservas de emocao, que também as
tem, e muitas vezes mais profundas do que se julga, na sua sede de cultura, na contribui¢ao
que a sua atormentada historia tem dado as grandes obras do pensamento e da arte. Estas sao,
por definigdo, esséncia e destino, populares. A Iliada, a Divina Comédia, a Guerra e Paz, sao
obras populares. 0 Partenon, a Catedral de Chartres, a Torre Eiffel sdo obras populares. E
populares sdo os Painéis de Nuno Gongalves, o Guernica de Picasso, a Nona Sinfonia ou o
Sacre du Printemps. A qualidade de popular advém-lhes das raizes profundas da sua
inspiragdo, das aspiragoes largamente humanas que encarnam, das necessidades colectivas
que satisfazem, do significado universal que possuem. Os seus autores, ao concebé-las e
idealiza-las, ndo so aproveitaram motivos, sugestoes, incitamentos da vida, da historia e da
propria arte do povo, que o seu génio em seguida caldeou e magnificou, como pensaram
servir a colectividade, exprimindo os anseios, dores ou alegrias desta através dos seus
proprios anseios, dores e alegrias, e aspirando sempre a maior gloria de uma identificagdo
perfeita da sua obra com o povo, ainda quando circunstincias de ordem economico-social
os obrigassem a trabalhar para reis, papas ou senhores.

Mas parece-me que estou a desviar-me um pouco do que vos disse ha pouco, isto €, de, como
profissional da musica, s6 me achar qualificado para falar dos problemas referentes a minha
arte. Vamos, pois, falar um pouco de musica e, sem abandonar o terreno da defini¢do e
alcance do popular, vejamos como, sob este aspecto, a questao se pde entre nos.

Do que acima fica dito se conclui que de maneira nenhuma podemos assimilar misica popular
a ladina copla revisteira ou a langorosa cancdo cinematografica, aos viras mascarados de
rumba ou as «sex-appealescas» canconetas importadas da América e garganteadas pelas
nossas «sex-appealescas» vedetas da radio. Esta espécie de musica nada tem que ver com o
auténtico povo, nao nasce do seu seio, ndo corresponde as suas necessidades, ndo traz a sua
dedada. Trata-se, antes, de puros produtos comercialistas, destinados a um publico de gosto



pervertido, de nulo instinto estético, € a quem a musica s6 desperta sensac¢des superficiais, de
ordem puramente animal e vegetativa. Chamar popular a esta musica de baixo nivel e de
intengdes quantas vezes duvidosas ¢ ofender a verdadeira musica popular, tal como ela se
revela nas tio vivas, sinceras e recendentes manifestagdes da arte folclorica. E aqui que reside,
em toda a sua ingenuidade, mas com todo o seu poder de sublimagdo, o auténtico sentimento
musical do povo. A veia que alimenta esta arte primitiva ¢ sempre pura e cristalina. O seu
lirismo € ou sdo e terso. Pode ser triste ou melancolica, mas a sua tristeza € a sua melancolia
nunca sao deprimentes. Pode ser graciosa ou ter o seu tanto de picante, mas a sua graciosidade
e a sua malicia nunca rogam pelo deboche. Se dramatiza a vida, nunca cai na neurastenia ou
no fatalismo; e se a canta com alegria, nunca a sua alegria se confunde com o estrupido de
certas musiquetas que, pretendendo ser alegres, apenas conseguem ser estupidas.

Em todos os tempos, grandes compositores reconheceram a riqueza da verdadeira musica
popular, as suas virtudes por assim dizer tonificantes e a incorporaram, ja directamente, ja por
processos de transposicdo e decantamento, nas suas geniais criagdes. Haydn, Beethoven,
Chopin, Mussorgsky, Falla, Ravel, Stravinsky, Béla Bartok, para ndo citar sendo exemplos
dos mais ilustres, ndo o desdenharam fazer, e ¢ justamente as fontes inesgotaveis da cangdo e
da danga populares que a sua arte vai beber uma boa parte da sua vitalidade irradiante, do seu
poder de comunicagdo, da sua generosidade humana.

Infelizmente, o comercialismo também ja chamou a si mais esta fonte de receita. A musica
popular folclorica estd-se tornando uma mina para os fabricantes de musica dangante e
desopilante. As belas e simples melodias que o povo canta de alma lavada por esses campos e
aldeias, nos seus trabalhos ou nas suas festas, estio sendo desvirtuadas, torcidas e
inferiorizadas nos intimeros foxes, rumbas, cangonetas € «arranjosy mais Ou menos
disparatados ou pretensiosos que fornecem o repertdrio das orquestras de jazz e os programas
dos saraus recreativos radiofonicos.

Preciso advertir-vos de que ndo sou adversario irredutivel e birrento da chamada «musica
ligeira». Dentro do seu campo, pode esta exercer fungdes necessarias. Mas o que estou longe ¢
de confundir «musica ligeira» com «musica popular». E ainda quando, por um vicio de
linguagem ou por um erro de critério, se assimile «ligeiro» a «popular», parece-me que se
deve tomar em conta que, mesmo assim, pode e deve haver um certo nivel no ligeiro, que o
ligeiro ¢ susceptivel de categorizar-se, de alcangar uma certa qualidade, sem o que ficara
reduzido ao futil, ao banal, se é que ndo ao bogal, e ndo merecera, portanto, a honra de se
irmanar ao popular, pois que o popular ndo ¢ de maneira nenhuma a futilidade, ndo ¢ a
banalidade, ndo ¢ a bogalidade, mas algo sério e respeitdvel, mesmo quando ingénuo e
rudimentar.

Aceitando embora a musica ligeira, sob condicdo de que ela obedeca a um minimo de
requisitos de ordem técnica e a uma razoavel decéncia de estilo, eu ndo posso deixar de
denunciar o mau emprego que, neste campo, se estd fazendo da musica popular por parte dos
compositores «ligeiros», em muitos casos apoiados e estimulados, nas suas salgalhadas
folclorico-jazzificantes, por entidades oficiais ou oficiosas, a quem competia mais fomentar a
verdadeira cultura musical e velar pela integridade da arte popular nacional do que alimentar o
mau gosto de um sector do publico de preferéncias mediocres e critério estético depravado.



Tocamos agora precisamente num ponto importantissimo desta questdo: a chamada cultura
musical popular. Mais de uma vez tenho tido ocasido de me insurgir contra a confusdo que
neste campo lavra e contra o errado critério daqueles que, sincera ou sofismadamente, se tém
proposto resolver o problema. O principio de que em geral se parte ¢ o que ja ha pouco foi
enunciado e que agora mais explicitamente tratarei: a incapacidade do povo para
compreender, aceitar e assimilar as grandes obras do pensamento musical e, por conseguinte,
a necessidade de arranjar subterfugios que o cativem, que o lisonjeiem e o tragam por fim,
rendido e agradecido, ao comércio da grande arte.

Nesta ordem de ideias, duas tacticas se t€ém seguido. A primeira consiste em «popularizar» os
concertos, entendendo-se por tal «popularizar» a confec¢do de programas de nivel médio,
fortemente eclécticos, mas com uma larga margem concedida a obras «faceis» -paginas
menores dos grandes autores ou, entdo, e por condescendéncia, paginas escolhidas, sim, mas
dos autores menores. Sobretudo, nada de inovacdes nem de novidades: as obras
representativas do nosso tempo sdo cuidadosamente afastadas, sob pretexto de serem
complicadas, inacessiveis, se ¢ que se ndo chega mesmo a insinuar o seu caracter dissolvente,
a sua anti musicalidade, a sua inumanidade e quantos mais sendes e maculas que as tornam
pouco recomendaveis.

O outro processo seguido ¢ o de associar o recreio a cultura, numa sobreposi¢ao absurda e
disparatada de pedagogismo, ou, antes, de pretenso pedagogismo e de vulgarissimo
entretenimento musical, espécie de prémio de consolagdo ao pagode, com estridéncias de jazz
caseiros e gargarejos de vedetas radiofonicas ndo menos caseiras a adogarem a pilula de uma
prévia sinfonia de Mozart ou de um trecho de Wagner.

Estranhas concepgdes, uma perfeitamente demagdgica, a outra nitidamente antiprogressiva, do
que deve ser uma obra de cultura musical popular! Nao me consta que em nenhum dos paises
que tém empreendido a sério essa obra, na Inglaterra, na Suica, na Checoslovaquia, nos paises
escandinavos, o problema tenha assim sido posto e resolvido. Em toda a parte se tem
considerado que o que esta em causa, na questdo de educar musicalmente o povo, nao ¢ a
capacidade intelectual ou emotiva deste, mas sim a sua capacidade econdmica: donde as
medidas tendentes a facilitar financeiramente o acesso do povo aos concertos, sem por isso se
pensar em fazer baixar o nivel estético destes.

Resolvida ou aplanada da melhor forma possivel essa questdo econdomica primordial, s6 ha
um caminho a seguir, € ¢ o que t€ém seguido aqueles paises, para promover a educagao musical
do povo: ¢ dar a este a melhor musica, executada pelos melhores artistas, pelas melhores
orquestras, pelos melhores coros. Em nenhuma parte se pensa que as supremas criagdes de um
Bach, de um Rameau, de um Beethoven, de um Schumann, de um César Franck, de um
Mussorgsky, de um Debussy, sejam transcendentes de mais para o povo, que elas ndo sejam
capazes de despertar o seu interesse, ndo sejam capazes de o emocionar ¢ de o entusiasmar,
nao sejam, enfim, obras «populares», no sentido em que popular é tudo o que se dirige ao
maior numero possivel de auditores, tudo o que revela um profundo e universal calor
humano. Nao se pensa igualmente que os grandes autores contemporaneos — os Stravinsky, os
Bartok, os Hindemith, os Prokofieff ou os Britten — sejam «perigosos» para o povo e que haja
que preservar este do seu contacto, estabelecendo-se assim uma barreira entre musica antiga
e musica moderna, tdo artificiosa como prejudicial, porque desconhece, ou finge
desconhecer, a realidade da continuidade historica, por um lado, e, por outro, a evidéncia
de que a musica moderna corresponde a necessidades tido imperiosas como a musica



antiga e, embora diferente na sua linguagem, traduz como esta, na sua esséncia, 0 mesmo
proposito de exaltar e sublimar a vida.

A experiéncia e a prova de que a grande musica obtém naturalmente a adesdo daquele publico
aparentemente menos preparado para a assimilar estd feita por artistas e institui¢des que ao
problema t€m dedicado a sua atengdo. Para ndo ir mais longe, bastara citar-vos um exemplo
daqui de ao pé da porta: € o do grande violoncelista e grande espanhol Pablo Casais com a sua
Associacion Obrera, que fundou em Barcelona em 1925 e que acabou, com a tragédia de
1936. Nessa notavel obra, de incalculdvel alcance social e pedagogico, empenhou o genial
artista o melhor dos seus esfor¢os ¢ até dos seus haveres; mas teve a satisfagdo de verificar
que as suas ideias eram justas, porque o seu publico de operarios e empregados mostrou uma
maravilhosa compreensdo ¢ um entusiasmo crescente pelos concertos que lhe eram destinados
e cuja elaboracdo obedecia a normas do mais elevado critério estético. O principio de que
Casais partia era o unico valido para qualquer obra séria de fomento artistico: a edugdo para o
Belo so se faz através do Belo. Se queremos chamar o povo a musica e ensina-lo a amar as
grandes obras dos mestres da arte dos sons, s6 hd uma maneira eficiente de o fazer: € p6-lo em
contacto com essas obras, sem transigéncias nem compromissos, € sem receio de que o povo
lhes volte as costas, porque o povo sente, por intui¢do, onde estd a verdadeira grandeza, e
nunca lhe volta as costas.

Estdo na moda entre nds os «concertos populares». Sim, senhores, fagam-se quantos
«concertos populares» quiserem, e quantos mais melhor, sob condi¢do, porém, de que por
«concertos populares» se ndo entenda manifestacdes de baixo nivel artistico, com obrazinhas
faceis e aliciadoras, com lugares-comuns requentados ou xaropadas intragaveis, porque desta
forma nao se far4 verdadeira cultura musical, mas sim um seu simples arremedo.

O qualificativo «popular» ligado a concerto ndao pode, ndo deve ter sendo uma significacdo: a
de tornar o mais democratica possivel a participagdo nessa superior manifestagdo da vida
civilizada, a de proporcionar a todos os que dela tenham necessidade o gozo de uma das mais
subidas formas da cultura artistica.

Quer isto dizer que, a par desta democratizagao da musica, nao haja toda uma larga tarefa de
esclarecimento, de aprofundamento dessa arte a fazer? Que, ao lado de uma séria obra de
cultura musical, ndo haja que empreender uma profunda obra de educacdo musical? De
maneira nenhuma. Ela tem que se fazer, ¢ necessario que se faca, e a partir ja da propria
escola primaria, a partir ja das proprias escolas infantis. H4 que educar o gosto, ha que
orientar o critério musical do povo, pela ginastica ritmica, pelo canto coral, pelo concerto,
pala brochura de divulgagao, pela conferencia, pela radio, por todos os meios, enfim, que a
moderna pedagogia tem ao seu dispor e que tdo maravilhosos resultados tem obtido em paises
que tratam a sério destas coisas — os Estados Unidos, a Sui¢a, a Checoslovaquia, por exemplo.

Mas isto ¢ outro aspecto do problema, que eu ndo me proponho tratar aqui. Bastara, para o
nosso caso, frisar que ndo ha de maneira alguma incompatibilidade, muito pelo contrario, hé
perfeita comunhao de propdsitos, perfeita conjugacao de esforcos, entre a obra de educagao
musical esclarecida, que supde os mais adequados meios para atingir os seus fins, e a obra
consequente de cultura musical, natural coroamento daquela, e que ndo pode ir ao seu arrepio,
organizando-se e procurando cumprir a sua missao a partir de uma ideia socialmente falsa e
pedagogicamente errénea, qual € a da incapacidade do povo para aceitar a boa musica.



Infelizmente, este preconceito ndo ¢, entre nos, apanagio s6 daqueles que encaram estes
problemas através das suas proprias insuficiéncias, ou dos que fazem profissao de servir a
causa da arte e do povo, mas que, no fundo, ndo pensam sendo em servir-se a si mesmos,
utilizando a arte e o povo para as suas satisfacdes pessoais. H4 profissionais, pessoas
esclarecidas e competentes, que partilham do mesmo ponto de vista e consideram utdpico
manter os «concertos populares» no mesmo nivel dos outros. Esses «outros» sdo,
naturalmente, os concertos de elite. Qual elite ¢ que se ndo vislumbra 14 muito bem. A da
inteligéncia? Mas esta pertence precisamente ao povo, faz parte dele, trabalha com ele e para
ele. Os «concertos populares» sdo também os seus concertos, € ndo ha portanto que fazer a
distin¢do, que, bem vistas as coisas, envolve uma certa inten¢do despicienda. A elite do
dinheiro, a que frequenta o S. Carlos? Mas esta, sabemos nés que ali concorre mais para
exibir as suas casacas de corte irrepreensivel e os seus vestidos luxuosos do que para ouvir a
boa musica!... Esta sabemos nds qual ¢ o seu critério, quais sao as suas preferéncias estéticas!
E a elite que, depois de uma sinfonia de Beethoven dirigida por um regente de categoria
internacional, deferentemente aplaudido, da todo o seu entusiasmo a execu¢do de uma Danca
Hungara, de Brahms, ou de uma suite de valsas de Strauss, que esse regente ndo menos
deferentemente Ihe serve. E a elite que aprecia e valoriza os virtuosos do teclado ou do arco
em funcdo do niimero de notas por segundo que estes sdo capazes de executar ou consoante a
maior ou menor teatralidade que pdem nas suas exibicdes. E a elite que repudia toda e
qualquer inovacao nos programas, recebe friamente, se nao hostilmente, um Béla Bartok ou
um Honegger, faz caretas as obras de Stravinsky ou Walton e considera em geral malucos,
degenerados ou coisa pior, € que eu agora aqui ndo direi, todos os grandes representantes da
musica do nosso tempo. Se ¢ esta elite que se considera culta e digna dos finos manjares da
musica, esta servida a cultura, esta servida a musica...

Estes profissionais, que julgam utdpico aplicar um critério de elevagdo aos programas dos
«concertos popularesy, estdo viciados pelo conceito de cultura aristocratica, € ndo véem o
perigo que representa para o desenvolvimento e expansdo da sua arte esta oposicdo de duas
culturas no momento em que a cultura tende a uniformizar-se democraticamente e a satisfazer
inadiavelmente as necessidades espirituais do «homem comumy», que pertence, na verdade, ao
povo. Temem que este ndo esteja a altura do que se exige dele, tornando-se por isso
necessario um longo e cauteloso trabalho de preparacdo, sem repararem em duas coisas
importantissimas: primeiro, que ndo somos nds, 0s que propugnamos uma cultura
democratica, que fazemos ao povo qualquer exigéncia incompativel com as suas capacidades,
mas sim ele, e a evolugdo historica, e o progresso social que nos ditam esse imperativo, que
exigem de nds que olhemos de frente a realidade e procuremos resolver os problemas que esta
nos poe de uma maneira racional; segundo, que a tal preparagdo lenta e cautelosa, isto €, o
chegar-se até a grande musica através da musica facil ou de nivel estético mediano, €, no
fundo, um circulo vicioso, que mais ndo traduz do que o desejo, consciente ou inconsciente,
de adiar a solug@o do problema.

Se problema existe, de facto, no que eu ndo creio absolutamente, pois julgo poder observar — e
para isso parece-me possuir certa autoridade, baseada numa experiéncia que, vamos indo, ja
ndo ¢ muito pequena, nem data de ontem — que ¢ justamente no povo — e por povo entendo
ndo so o trabalhador, o empregado ou o funcionario, mas o médico, o estudante ou o escritor
com «preparagdo» musical idéntica a daqueles — ¢ no povo, digo, no homem comum, que,
regra geral, se encontra a mais fresca, espontanea e ardorosa disposi¢do espiritual para aceitar
e sentir a mensagem das grandes obras da arte musical de todos os tempos.



Verifico que me alonguei porventura demasiado nestas consideragdes e que vos ndo disse
talvez o essencial, que era manifestar-vos os meus sinceros sentimentos de congratulacao pela
passagem deste vosso aniversario. Se isto ndo ¢ gesto que para vos tenha grande significado,
pala sua banalidade quase protocolar, uma coisa hd, no entanto, que eu ndo posso nem quero
deixar de encarecer em vOs, na vossa agremiacdo, e que gostaria de mostrar sempre como
exemplo ou como licdo aos vendilhdes da minha arte, aos vendilhdes de todas as artes: € o
vosso magnifico espirito de solidariedade, o vosso admiravel esfor¢co de continuidade, o vosso
tocante culto e desinteresse pela musica e o servico que, na medida dos vossos recursos, lhe
prestais, pois que servir a musica ndo € s proporcionar o gozo dela nas suas formas mais
elevadas a uma classe privilegiada, mas também manter aceso entre 0 povo O amor € o
interesse espontaneo que, até nas suas manifestacdes mais simples e ingénuas, tal arte, mais
do que nenhuma outra, tem o condao de despertar.

E também gostaria de vos aconselhar outra coisa: ¢ que diligencidsseis aumentar sempre o
vosso nivel artistico, procurando, na medida possivel e de acordo com o0s vossos recursos,
aproximar-vos da boa arte, cultivando a vossa sensibilidade no contacto dos melhores autores
¢ da melhor musica, fugindo da banalidade e empenhando-vos em atingir aquele grau de
cultura que, nem por se vos afigurar distante e de penosa consecucdo, constitui menos a meta
ideal para que deverdo tender as vossas vontades. E sempre possivel um esfor¢o nesse sentido,
por maiores que sejam as dificuldades que se encontrem no caminho, por desfavoraveis que
sejam as condi¢des ambientes, por mais adversas que sejam as circunstancias presentes. E
nobre lutar por toda e qualquer causa superior; e o povo tem provado saber lutar pelas causas
superiores, a menor das quais ndo tem sido a do seu aperfeicoamento, a da sua dignificacao
social e espiritual.



